Prolog

Der schmichtige Junge, noch keine elf Jahre alt, gdhnte ausgiebig und streckte sich. Endlich
war er seinen Pflichten bei dem prunkvollen Galadinner entkommen, das von seiner Mutter,
der Regentin und Konigin von Frankreich, zu Ehren der Delegation irgendeines italienischen
Herzogtums veranstaltet worden war. Es gab derer verwirrend viele und angeblich waren all
diese Herzogtiimer wichtig fiir Frankreich, um den Papst in Rom in Schach zu halten.

Der junge Konig verstand nicht, warum der Papst einerseits der Stellvertreter Gottes auf
Erden war und er jeden Abend fiir ihn beten musste, seine Mutter und ihr Erster Minister, der
Kardinal Mazarin, andererseits den Heiligen Vater als Feind fiirchteten und ihn mit allen
Kréften bekdmpften. Die Welt der Erwachsenen war kompliziert, trotzdem war sich Louis
bewusst: Nur noch ein paar Jahre und er wiirde das alles verstehen und iiber sie alle herrschen,
denn er, Louis, war der K&nig von Frankreich, solange er sich erinnern konnte.

Louis XIV., Konig von Gottes Gnaden, wie ihm der Kardinal immer wieder einschérfte —
nicht von Gnaden irgendwelcher franzosischer Adliger, des romischen Papstes oder gar des
dreckigen Pobels in den Stralen von Paris.

Seine Diener liefen unter Aufsicht eines hohen Adligen, der heute den GroBk&mmerer
vertrat, geschiftig um den kleinen Konig herum, wéhrend sie ihn auskleideten. Mit
Erleichterung verspiirte Louis, wie die schwere, mit Goldfdden durchwirkte Brokatweste von
seinen schmalen Schultern genommen wurde und zu Boden sank. Dann folgten die Kniehosen
aus feinstem Samt und die seidenen Striimpfe, die hell im milden Kerzenlicht schimmerten.

Anschlielend geleiteten ihn seine Diener ehrfiirchtig zu seinem Toilettenstuhl, doch davon
bekam er vor lauter Miidigkeit kaum etwas mit.

Nach der koniglichen Toilette wurde Louis in ein Nachthemd aus feinstem Leinen gehiillt
und andachtsvoll zu Bett geleitet.

Er lieB sich in das aufgeschlagene Bett sinken und wurde in einem feierlichen Ritual mit
feinsten Laken aus Seide und Decken aus Samt zugedeckt. Als letzter Akt wurde von einem
blutjungen Lakaien, der nur ein wenig dlter war als der Konig selbst, unter der strengen Aufsicht
des Kammerdieners ein Schlaftrunk auf den Nachttisch gestellt. Auch dieses Ritual wiederholte
sich jede Nacht, seit er in seinem eigenen Zimmer schlafen durfte.

Die Milch war vom Chefkoch personlich mit Honig gesiiit worden und wurde dem Konig
in einem Kédnnchen aus edelstem chinesischem Porzellan serviert. Die Kanne und die passende
Tasse mit dem langen Stiel waren aufwendig mit rot-goldenen Drachen bemalt. Die
feuerspeienden Drachen waren kaiserliche Wappentiere, so hatte man es ihm erklért, denn sie
hatten fiinf Krallen und symbolisierten somit den méachtigen Kaiser von China.

Der Vorkoster trat vor und nahm einen Schluck Milch, dann verbeugte er sich tief. Alle
anderen Diener folgten seinem Vorbild und zuletzt sank auch der Marquis, der die Aufsicht
fiihrte, auf die Knie und wiinschte seinem Konig eine gute Nacht.

»Was ist mit den Gebeten?«, fragte der Beichtvater drgerlich.

»Sie sehen doch, Seine Majestit ist zu miide fiir die Andacht auf dem Gebetsstuhl,
Monseigneur. Ich schlage vor, Thr sprecht die Gebete mit Seiner Majestit an seinem Bett,
antwortete der Marquis kurz angebunden und verdrehte die Augen.



Was will man dem armen Jungen denn noch zumuten, dachte er verdrgert, das Bankett war
schon anstrengend genug.

Der Beichtvater schnaubte unzufrieden, schritt dennoch zur Bettkante und leierte die
abendlichen Gebete herunter. Der kleine Konig, der schon fast eingeschlafen war, antwortete
leise und ohne grof3 nachdenken zu miissen, denn er kannte die Prozedur, solange er nur zu
denken vermochte.

Endlich verlieBen die Diener, der Beichtvater und die Hoflinge das Zimmer und die Stille
breitete sich im Zimmer des jungen Konigs aus. Vor der Tiir des Schlafgemachs stand die
Leibwache mit ihren gekreuzten Hellebarden. Die Soldaten trugen das Wappen des Konigs
voller Stolz. Sie waren von Kardinal Mazarin personlich ausgesucht worden und bewachten
den kleinen Konig und somit die Zukunft Frankreichs Tag und Nacht.

Louis lachelte schlaftrunken und kuschelte sich in die weichen Kissen. Sie dufteten zart nach
Lavendel und er sog zufrieden den Duft des Sommers ein. Sein Lieblingshund, eine kleine
schwarze Spanieldame mit klugen Knopfaugen, hiipfte von ihrem Samtkissen auf das Bett,
wohl wissend, dass sie dem kleinen Konig im grof3en Bett erst dann Gesellschaft leisten durfte,
wenn der letzte Diener das Zimmer verlassen hatte.

Louis® schlaftrunkener Blick schweifte wohlgefillig durch das Zimmer. Die vergoldeten
Mobel schimmerten im Kerzenschein, prunkvoll, wie es sich fiir einen Konig geziemte. Louis
war froh, dass die konigliche Familie vor kurzem in das Palais Royal umgezogen war und er
nicht mehr im dunklen und feuchten Louvre residieren musste. Dort, im Louvre, gab es Zimmer,
die so hoch waren, dass man sie nicht einmal zu heizen vermochte und es war im Winter so
feucht von den Ausdunstungen der Seine, dass die konigliche Familie stindig erkéltet gewesen
war. Dazu kam, dass der Kammerjdger stdndig im Einsatz gewesen war, die fettesten Ratten
von Paris zu jagen.

Einst hatte das Palais Royal dem maéchtigen Kardinal Richelieu gehort. Sobald dieser
begriffen hatte, dass der Vater des heutigen Konigs es nicht schétzte, dass sein Erster Minister
in einem préichtigeren Palast wohnte als sein Souveridn, hatte er Konig Louis XIII. umgehend
als seinen Erben eingesetzt und der Palast gehdrte nun der Konigsfamilie.

Richelieu und Louis XIII. ruhten schon léngst in ihren Griiften und der kleine Konig hatte
keinerlei Erinnerungen mehr an seinen friih verstorbenen Vater. Wen interessierte die
Vergangenheit, denn er, so hatte ihm seine Mutter immer wieder eingeschérft, er war die
Zukuntt.

Ich bin der Konig, ich bin Frankreich, dachte er stolz, bevor er einschlief.

sksksk

Louis wachte nachts auf, seine Kehle war ausgetrocknet, er hatte Durst. Ich hdtte auf Mutter
horen und nicht so viel von den Siifispeisen und dem Wein naschen sollen, dachte er
schlaftrunken.

Eine einzelne Kerze brannte nachts in einem Windlicht auf dem kleinen Altar vor dem
Beichtstuhl in seinem Zimmer. Thr Licht lieB die vergoldeten Rahmen und Mdbel milde glanzen
und wurde von dem hohen venezianischen Spiegel zuriickgeworfen. Der Kerzenschein tauchte
den Raum in ein geddmpftes Licht, hell genug, sodass Louis die kleine Kanne auf dem
Nachttisch sehen konnte.



Mit schlaftrunkenen Hénden griff Louis nach der Kanne und fiillte seine Tasse. Seine
Hiindin reagierte sofort auf das vertraute Gerdusch. Hellwach hiipfte sie auf die Brust des
jungen Konigs, um ihn anzustupsen, denn hiufig goss Louis etwas von der siilen Milch in ihren
silbernen Napf.

Unvorbereitet auf den Liebesbeweis seiner Hiindin stieB Louis gegen den kleinen
Nachttisch, die kostbare Tasse wackelte und fiel auf den Marmorboden, wo sie in tausend
Scherben zerbrach.

»Coquotte!«, schimpfte Louis entsetzt. »Wenn Maman das erfdhrt, gibt es eine gewaltige
Strafpredigt. Die Tasse war ein Geschenk des Kaisers von China.«

Aber Coquotte kiimmerte sich nicht um den Tadel, sondern sprang auf den marmornen
Boden und begann, die verschiittete Milch aufzuschlecken. Sie trank gierig, denn sie wusste
genau, dass Louis es ihr gleich verbieten wiirde.

Louis war aber zu miide, um laut mit ihr zu schimpfen. Er hatte immer noch Durst und
iiberlegte, ob er den Rest entgegen aller Etikette aus der Kanne trinken oder lieber nach einem
Diener klingeln sollte, als Coquotte anfing zu winseln. Sekunden spéter wandte sich der Spaniel
in Krdmpfen und jaulte erbarmungswiirdig.

»Hilfe, Wachen, Hilfe!«, schrie der junge Konig entsetzt und kletterte schnell aus dem
grof3en Bett.

Vorsichtig streichelte er Coquotte, um sie zu beruhigen, aber er konnte ihr nicht helfen. Ein
letztes Zucken lief durch den Leib seines geliebten Hiindchens, Coquotte verdrehte die Augen,
dann machte sie unter sich und starb unter Louis‘ Handen.

Louis war zuerst wie geldhmt, dann schrie er gequilt auf.

Seine Trinen fielen in das seidige Fell von Coquotte, aber es waren nicht nur Tranen der
Trauer um den heil3 geliebten Hund. Der konigliche Hof lebte jeden Tag in der Furcht, Opfer
eines Anschlags zu werden und trotz seiner Jugend war es Louis klar, dass er es war, der hitte
sterben sollen, elendiglich verrecken, so wie Coquotte.

Wachen und Diener stiirzten in den Raum und fanden einen Konig vor, der verstort neben
seinem toten Hund kauerte.

Louis wischte trotzig seine Trdnen ab, schlielich war er der Konig. Aber der bohrende
Schmerz blieb. Thm war, als habe er gerade seinen einzig wahren Freund am Hof verloren.

Ab jetzt musste er noch vorsichtiger sein, denn ein unsichtbarer Feind hatte es geschafft,
trotz aller Vorsichtsmaflnahmen Gift in seine Milch zu mischen. Schlagartig stellte sich neben
der Trauer ein zweites Gefiihl ein: Louis hatte Angst, schreckliche Angst.






